La primera concentración

Las madres fueron por primera vez a la plaza un sábado 30 de abril de 1977. Pepa García de Noia, de origen gallego, llegó la primera, “dos horas antes, de ansiosa. Di vueltas, miré, di más vueltas y cuando vi a cuatro señoras que caminaban delante de mí, las seguí y les pregunté: “¿Vienen a lo mismo que yo?”. Juntas caminamos hasta encontrarnos con el resto. Éramos 13 madres y una joven que no quiso dar su nombre”, recuerda.

Mirta Acuña también estuvo allí: “Aquel 30 de abril permanecimos poco tiempo, paradas, hasta que la Policía nos echó. Pero volvimos el viernes siguiente y, luego, todos los jueves. Como estaba prohibido el derecho de reunión, nos agrupábamos de dos en dos. Cuando vieron que éramos muchas, exigieron que nos fuéramos, nos decían: “Caminen” y decidimos marchar alrededor de la plaza”.

Semana tras semana se sumaban mujeres con nuevas historias de horror: más pañuelos blancos, más fuerza. Cuando hicieron desaparecer a Azucena Villaflor y a otras dos madres, los militares pensaron que romperían el movimiento, pero no fue así. “Nos dimos cuenta de que las marchas les molestaban, la plaza se convirtió en un escudo”, explica Haydeé Gasteliú de 78 años, otra pionera. Todavía tenían la ilusión de encontrar a los hijos. Incluso llevaban una bolsita con ropa interior y productos de aseo por si aparecían.

En busca de justicia

A cada madre le llevó un tiempo diferente aceptar que nunca recuperaría a sus hijos
. “Con los años tuvimos la certeza que no estaban vivos, pero no los daremos por muertos hasta que los culpables digan qué hicieron con cada uno de ellos”, dice Mirta. La llegada de la democracia en 1983 les abrió una luz, pero las leyes de perdón acabaron con la investigación y el posible juicio a los culpables. Con el actual presidente, Nestor Kisnher, esas leyes se declararon nulas y es posible reabrir las causas, aunque muchas no saben si lo verán.

De aquellas 14 pioneras, sólo quedan cinco con vida, entre ellas Pepa, Mirta y Haydeé. Del brazo, como cada jueves desde hace 30 años, siguen caminando. Más viejas, pero con la misma fuerza. Ya bisabuelas pero convencidas de que sus nietos continuarán la lucha. “Nuestros hijos no desaparecerán mientras sigamos reclamando la verdad, la memoria y la justicia. Sus hijos nos acompañan, tienen el derecho a saber qué hicieron con ellos. Y van a las marchas con sus propios hijos. Es un reclamo de tres generaciones que no sería necesario si hubiera habido justicia”, señala Mirta.

profile

Mujer hoy

Mujerhoy

¡Ganas de boda! Aquí van nuestros vestidos largos favoritos #blogshoppingphilosophy https://t.co/sre5XZnjjz https://t.co/ls7CR5Mbcs Hace 1 hora · responder · retweet · favorito

Los 10 mejores destinos para viajar en 2017 son estos, ¡y queremos ir a todos! https://t.co/n4GkywIFxy https://t.co/rrgyQIhwbA Hace 1 hora · responder · retweet · favorito

22 blusas que no te quitarás esta primavera https://t.co/66uLLsvcpc https://t.co/otGWUpH4xx Hace 2 horas · responder · retweet · favorito

¿Por qué @blancasuarezweb está considerada una it girl? Estos looks nos dan una pista https://t.co/LoI0588W2y https://t.co/qz7nTEDkP7 Hace 3 horas · responder · retweet · favorito

Complementos perfectos para una #boda: 30 #bolsos y #zapatos para un #look de invitada de #primavera… https://t.co/hQ8bVuRQV2 Hace 3 horas · responder · retweet · favorito

Las acelgas cobran nuevos sabores en este riquísimo plato fichado en nuestras #recetas https://t.co/qgJFOuuwuf https://t.co/LuGCpWu2Yd Hace 3 horas · responder · retweet · favorito

¿Eres pelirroja? ¡Aprende a sacarte partido con los mejores trucos de #maquillaje para tu color de pelo y de piel! https://t.co/wc4USsIs8c Hace 4 horas · responder · retweet · favorito

Ni uno, ni dos... ¡23 looks! para sobrevivir al frío de la primavera con estilo https://t.co/KKFS0v1CK2 https://t.co/B5z5nkMaki Hace 4 horas · responder · retweet · favorito

Apuntamos al consejo de @raqsanchezsilva en @likescero con @blancasuarezweb Este finde veremos #ElBar… https://t.co/u54RkPDm71 Hace 5 horas · responder · retweet · favorito

Si te has pasado con la depilación, descubre cómo maquillar tus cejas en este #tutorial de @pilarlucas1… https://t.co/WliszVpFEg Hace 5 horas · responder · retweet · favorito

Instagram